显示全部后记
从没有过那样的想做个安静的人的渴望。
一头钻进历史,扎到故纸堆里,去寻多年想寻的学术之根——探究“1851~1930年:中国妇女思想与文学发展史”,让我一下子就安静下来。
这个课题,在中国社会科学院实行课题制且科研经费翻番的起始,就得到了文学研究所众位学术掌门人的认可/通过,让我有幸体尝到物质变精神,精神变物质后异常踏实的安静;不久,这一课题又中选国家社会科学基金项目,使我在安静和踏实之后,领悟到超越物质与精神辩证的“返朴归真”——一种纯粹的学人本分与良心。那时我想,人如果是奔着这份纯粹在上世走一遭,就算没白活;而我,在这个噪杂的世界里不仅要做一个安静的人,还要努力去做一个纯粹的人,一个有学术良心的人。
然后,我就开始自己跟自己较劲,活的和做的很累很累,乃至有一天翻阅手头偏爱的著作,看到一位学人作家写的“我扎扎实实用功了几十年,我正正直直生活了几十年,我计计较较衡量了每一个字,我没有辜负签上我名字的每一篇文字”,内心竟腾起莫名的感动,眼泪差点掉下来。
关于这本书的题目,曾有过多种想法,最终以“空前之迹”来命名是因为:无论从妇女解放思想发展的历史角度,还是从妇女文学历史的发展角度,本书所描述/出示的东西都是空前的——不曾有过的,开天辟地的。我以原创性、先驱性、独立性、阶级性、民族性,概括1851~1930年中国妇女解放思想/运动在不同历史时期的重要特征与发展趋向,其中每个特性所蕴纳、指涉的内容都是史无前例的,比如,在物权制度上确立女子平分土地的权力;比如,妇女解放先觉从跟随/踏着父兄的思想足迹言说/革命,到女界真正独立,再到现代女性意识出现阶级分野,再到国家政治背景下的民族性融合;比如,妇女告别闺阁写作,以精英群动的方式同社会革命/政治最初的牵手;比如,女性现代白话文学最早的起步,以及现代女性文学母题雏形的“横空出世”与最终确立……一旦把这些空前的东西连缀起来,1851~1930八十年间中国妇女解放思想与文学发生、发展的历史轨迹,便清晰可见。连缀起这样一条“空前之迹”,有关中国妇女解放思想与文学的种种,都可以到其中去寻根或溯源了。
对我个人来说,清理、探究这一“空前之迹”的过程,也是寻自身学术之根的过程。寻到了这个根,我想,以后再行走于文坛,无论一路上大红灯笼怎样高高挂起来,其景象怎样热闹非凡或眼花缭乱,我起码可以做到不心乱不心慌不气短——如果一个人不管往前头走还是向后头看,心里头都没有底,总感觉自己脚下没根,说话没底气,靠什么撑住她的笔?
于我,一头栽进历史的感觉,就像是在攀山。历史如庞然伟物,巍峨矗立在眼前神秘难测,雄峰遥遥在上,却没有一条现成的登顶路径,所有的攀进便成为向自我的挑战。也许因为这样的感觉,后来听到西藏登山学校校长尼玛次仁的高论,再一次腾起当初看那位学人作家那段文字的内心感动。在这位登山家看来,攀登珠峰根本无所谓英雄而言,进军世界屋脊主要是一种自我挑战,并非为着征服大自然,而是在征服自己——“通过登山我们磨炼了自己。干什么事情都非常认真,有责任心”。对此,西藏作家扎西达娃也有同调,他在回答“登山不是征服又能是什么”的问题时说,梦想征服珠穆朗玛峰并为此付出鲜血和生命,从正面说是人类证明自己力量的伟大,从另一方面看,表现出人类自我的狂妄和自大,把自己置于大自然之上而且要把自己作为自然的主宰,这个念头很可笑。藏族弟兄们说得多么好!攀历史雄峰自然不能和登珠蜂同日而语,但我也只是在征服自己,或者说是自己和自己较劲,如此而已。
在这里,我要特别感谢中国社科院文学研究所内、外的学界巨擘对这个课题的认同,以及对我一如既往的理解、支持和帮助,没有他(她)们,我所谓的自己跟自己较劲,就如同登珠峰的人没有冲顶的氧气桶和关键时刻的生命助力。
这部著述得以顺利出版,还要感谢商务印书馆著作室主任常绍民先生,他的干练、平和与经验给我留下了很深的印象,让我一想到“商务”便感到温暖和信任。也正因为这本书的出版,我才没有和漂亮的丛晓眉在这个世界错过,能同这位小我很多岁的年轻责编聊得像同龄人一样投机,不能不说是这本书外的一个神来之笔,也是我与“商务”的缘分。
到此,我的这一登山行动暂告一段落。下面,准备拐个弯儿,去做有关21世纪中国文学发展趋向的新课题。过两三年,我会再返回,从这里出发,走进1930年之后的历史去寻根。
王 绯
2003年7月3日于北京
一头钻进历史,扎到故纸堆里,去寻多年想寻的学术之根——探究“1851~1930年:中国妇女思想与文学发展史”,让我一下子就安静下来。
这个课题,在中国社会科学院实行课题制且科研经费翻番的起始,就得到了文学研究所众位学术掌门人的认可/通过,让我有幸体尝到物质变精神,精神变物质后异常踏实的安静;不久,这一课题又中选国家社会科学基金项目,使我在安静和踏实之后,领悟到超越物质与精神辩证的“返朴归真”——一种纯粹的学人本分与良心。那时我想,人如果是奔着这份纯粹在上世走一遭,就算没白活;而我,在这个噪杂的世界里不仅要做一个安静的人,还要努力去做一个纯粹的人,一个有学术良心的人。
然后,我就开始自己跟自己较劲,活的和做的很累很累,乃至有一天翻阅手头偏爱的著作,看到一位学人作家写的“我扎扎实实用功了几十年,我正正直直生活了几十年,我计计较较衡量了每一个字,我没有辜负签上我名字的每一篇文字”,内心竟腾起莫名的感动,眼泪差点掉下来。
关于这本书的题目,曾有过多种想法,最终以“空前之迹”来命名是因为:无论从妇女解放思想发展的历史角度,还是从妇女文学历史的发展角度,本书所描述/出示的东西都是空前的——不曾有过的,开天辟地的。我以原创性、先驱性、独立性、阶级性、民族性,概括1851~1930年中国妇女解放思想/运动在不同历史时期的重要特征与发展趋向,其中每个特性所蕴纳、指涉的内容都是史无前例的,比如,在物权制度上确立女子平分土地的权力;比如,妇女解放先觉从跟随/踏着父兄的思想足迹言说/革命,到女界真正独立,再到现代女性意识出现阶级分野,再到国家政治背景下的民族性融合;比如,妇女告别闺阁写作,以精英群动的方式同社会革命/政治最初的牵手;比如,女性现代白话文学最早的起步,以及现代女性文学母题雏形的“横空出世”与最终确立……一旦把这些空前的东西连缀起来,1851~1930八十年间中国妇女解放思想与文学发生、发展的历史轨迹,便清晰可见。连缀起这样一条“空前之迹”,有关中国妇女解放思想与文学的种种,都可以到其中去寻根或溯源了。
对我个人来说,清理、探究这一“空前之迹”的过程,也是寻自身学术之根的过程。寻到了这个根,我想,以后再行走于文坛,无论一路上大红灯笼怎样高高挂起来,其景象怎样热闹非凡或眼花缭乱,我起码可以做到不心乱不心慌不气短——如果一个人不管往前头走还是向后头看,心里头都没有底,总感觉自己脚下没根,说话没底气,靠什么撑住她的笔?
于我,一头栽进历史的感觉,就像是在攀山。历史如庞然伟物,巍峨矗立在眼前神秘难测,雄峰遥遥在上,却没有一条现成的登顶路径,所有的攀进便成为向自我的挑战。也许因为这样的感觉,后来听到西藏登山学校校长尼玛次仁的高论,再一次腾起当初看那位学人作家那段文字的内心感动。在这位登山家看来,攀登珠峰根本无所谓英雄而言,进军世界屋脊主要是一种自我挑战,并非为着征服大自然,而是在征服自己——“通过登山我们磨炼了自己。干什么事情都非常认真,有责任心”。对此,西藏作家扎西达娃也有同调,他在回答“登山不是征服又能是什么”的问题时说,梦想征服珠穆朗玛峰并为此付出鲜血和生命,从正面说是人类证明自己力量的伟大,从另一方面看,表现出人类自我的狂妄和自大,把自己置于大自然之上而且要把自己作为自然的主宰,这个念头很可笑。藏族弟兄们说得多么好!攀历史雄峰自然不能和登珠蜂同日而语,但我也只是在征服自己,或者说是自己和自己较劲,如此而已。
在这里,我要特别感谢中国社科院文学研究所内、外的学界巨擘对这个课题的认同,以及对我一如既往的理解、支持和帮助,没有他(她)们,我所谓的自己跟自己较劲,就如同登珠峰的人没有冲顶的氧气桶和关键时刻的生命助力。
这部著述得以顺利出版,还要感谢商务印书馆著作室主任常绍民先生,他的干练、平和与经验给我留下了很深的印象,让我一想到“商务”便感到温暖和信任。也正因为这本书的出版,我才没有和漂亮的丛晓眉在这个世界错过,能同这位小我很多岁的年轻责编聊得像同龄人一样投机,不能不说是这本书外的一个神来之笔,也是我与“商务”的缘分。
到此,我的这一登山行动暂告一段落。下面,准备拐个弯儿,去做有关21世纪中国文学发展趋向的新课题。过两三年,我会再返回,从这里出发,走进1930年之后的历史去寻根。
王 绯
2003年7月3日于北京