<FONT size=3><STRONG> 《青春读书课》出版说明
</STRONG></FONT>
《青春读书课》系列丛书选文涉猎广泛,古今中外,无所不包。在编辑过程中,我们尽量按照现代岀版规范,进行统一修改。一是对“的、地、得”的使用进行了区分;二是对异体字及繁体字进行了统一转换;三是对选文中的一些明显错讹进行了改正。除此之外,对选文中岀现的数字,也按国家岀版标准的有关规定进行了加工,即一般用阿拉伯数字,但针对个别文体文章适当保留了中文数字。所做这些修改都是针对中学生读物的特点,力求给年轻读者—个符合现代文字规范的读物,以免导致其对语言文字认知的误解。敬请作者见谅。
本丛书收录文章的原著作权授权基本完成,因各种原因还有个别尚未取得,若有当事人或知情者,请与中国版权保护中心联系:
<STRONG>联系地址</STRONG>:西城区车公庄大街甲4号物华大厦5层
<STRONG>邮 编</STRONG>: 100044
<STRONG>联系电话</STRONG>:(010)—68003911
<STRONG>联系人</STRONG>: 骆女士
在阅读好书中构建自己的精神家园
钱理群
(一)
简直不敢相信,这厚厚的七大卷书竟出自于一位普通的中学老师一人之手。——我编过类似的中学生课外读物:《新语文读本》,我们是动员了十多位朋友,先后折腾了两年,才编出来的,其中的艰苦,我是深有体会的。因此,我懂得这数百万字的分量。
对于一直在关注、思考中学语文教育的我,这套书更有一种特殊的意义。当我发现在许多重要的教育理念、编辑思想上,我,以及我们《新语文读本》的朋友与本书的编者严凌君确有相通之处,自有一种志同道合的欣慰感,在某种程度上,这是反映了一种共同或类似的教育思潮的;而当我进一步发现,严老师的思考有许多属于他自己的独立创造与开拓,更是感到由衷的喜悦。这正是我要感激严凌君先生以及他的学生的:他们的试验激发与深化了我的思考。
因此,我十分乐意为本书写序,也借此向严老师,以及所有处在教育第一线的语文老师们,表示我的最大的敬意。因为只有他们,才是中国语文教育改革的主力,如果不能保证中学语文老师自由言说的权利,不能充分发挥他们的积极性与创造性,并且落实到他们的具体教学实践中,中国的教育改革,就会如有些老师所担心的那样,仅仅成为一阵喧嚣。有什么样的教师,就有什么样的教育;中学语文教育改革的成败,全系于语文老师的文化、精神素质和主动精神。严凌君老师编写的课外阅读教材和他主持的深圳育才中学“青春读书课”的成功,之所以如此令人振奋,就是因为这是期待已久的第一线老师的个性化的言说,是他们对中国语文教育的思考与追求的独立表达;而且我知道,像严凌君这样的已经或准备发出自己的声音,并在努力实践的老师,其绝对量并不小,而且将会越来越多:这正是中国语文教育改革的希望所在,也是这套读本的独特价值所在。
(二)
严老师说,他的读书课和他编的教材,都是他送给学生的“礼物”。听听学生的反应,是不能不为之感动的——“读书课给予了我们一个和伟人交流的机会和氛围,再不是和网友胡侃,不是包围在数理化题海里,不是每天重复过着日子,平庸地思考。它让我知道世界上还有这么一群人,在思考着这么一些问题,发现原来世界并不像自己想像的那么简单,知道原来我们祖先是这样一步一步地走向文明……。老师的一句解说让我们恍然大悟,豁然开朗,引起太多太多的思考——我们到底为什么活着?自由的意义是什么?……原来活在这个世界上,不仅需要知识,还需要那么一点精神的支柱;我终于懂得,不仅需要知识武装自我,还需要有精神来升华自我。”
这里,涉及一个非常重要的问题:中学教育究竟意味着什么?我们知道,中学阶段,正是人生的起始,是人的个体生命的“童年”。而中学生活与人际关系的相对单纯,无邪,明亮,充满理想,就使得中学更是人生中的梦之乡,它不可重复,留下的却是永恒的神圣记忆:一个人有、还是没有这样的神圣记忆,是大不一样的。中学阶段当然需要学习知识,但更要通过知识的学习,构筑一片属于自己的精神家园,即使带有梦幻色彩,却会为终生精神发展垫底,成为照耀人生旅程的精神之光;而且可以时时反顾,是能够反归的生命之根。
严老师正是从构建学生精神家园这一大视野,去思考与设置他的中学阅读教育的作用与方式的。他提出了两个非常有意思的概念:“平面的生活”与“立体的生活”即“第二生活”。所谓“平面的生活”是受具体时空限制的,是偏于肉体的,物质的;而“立体的生活”则是精神的,心灵的生活,是超越时空的。中学生就其平面生活而言,显然是狭窄有限的;但却可以通过书籍这个秘密通道,打破时空的限制,穿梭古今,漫游于人类所创造的精神空间,这不仅极大地扩展了学生的精神生活面,而且也极大地提高了学生精神生活的质量:在与创造人类与民族精神财富的大师、巨人的对话中,重新经历他们在书中所描述的生活,自会达到一种前所未有的精神境界。
由此而形成了一个基本理念:“在阅读好书中构建自己的精神家园”。这一理念是贯穿全书的。
严老师的这套读本共分七卷;按我的理解,似乎可以分为三大板块。初级读本一至三卷《成长的岁月——我的学生时代读本》、《心灵的日出——青春心智生活读本》与《世界的影像——文学理想启蒙读本》,某种程度上可以视为“生命读本”,是和学生一起讨论他们从童年到少年、青年的生命成长过程中所遇到的各种精神命题,帮助他们认识自己和自己赖以生存的世界。其中又贯穿着两个教育理念:“成长的权利”与“敬畏青年”。严老师满怀激情地这样写道:“从出生到大学毕业,一个人要用二十几年来求学,在这个期间.他无须对社会有所贡献,他的任务就是学习、成长”,于是就有了“成长之美”与“成长的感觉”,更重要的是,还有“成长的权利”:“儿童的权利,就是探索、发现和成长的权利”。而“青春时代不只是为了成年生活做准备,它本身就是一种生活,最多的梦想,最纯的情感,最强的求知欲,最真的人生态度……。让我们一边欣赏自己青春的美,一边为自己的未来播种”。应试教育的最大问题正是在于对孩子仰望天空的幻想的权利的剥夺,好奇、探索、发现、创造的欲望的压抑,用残酷的生存竞争,打磨年轻人生存的锐气,消解他们的理想与青春激情,最终把学生变成一个“成熟”的庸人。严老师的读本所要做的工作,不过是要把“属于孩子的还给孩子”,放手让他们自由而健康地成长。
初级读本第四卷《古典的中国——日常生活人性读本》,高级读本第一卷《白话的中国——20世纪人文读本》,高级读本第二卷《人类的声音——世界文化随笔读本》,则可以视为“文化读本”。严老师也自有独特的理解与处理:讲中国古代文化,他强调要引导学生“看中国人如何诗意地栖居在大地上”,“知道中国民族文化的好处,才能高高兴兴地做一个中国人”。他认为,引导青年学生“阅读20世纪白话文本”,“就是认识20世纪的中国,从文字上为百年中国把脉”。这是刚刚过去的历史,与“现在的中国”的现实生活有着血肉联系,对于今天的学子是更为休戚相关,也更重要的:“书籍一定要与人痛痒相关才值得去读”。而讲到外国文化,他这样开宗明义:“人所具有的,我都具有。世界,是我们共有的世界;一切的文化都有我的一份;一切的声音,都有我的音量”。他要引导学生建立一种“人类的家园”意识:一切非本民族的文化都不是“它者”,而是“我”的一个部分;“我”也应该对人类文化的创造作出自己的贡献。
最后一卷《人间的诗意——人生抒情诗读本》,是以“诗歌”为“读书课”系列读本作“结”,这里包含着对“诗”与“年轻的生命”的内在联系的深刻理解:“几乎在每一个人的人生中,都有一段诗意盎然的岁月,仿佛只有诗歌才能述说满腹的心思、书写对生活最初的感应。每个年轻人天生的就是诗人”。引导孩子读诗,写诗.用诗来陶冶心灵,营造诗的家园,在中学语文教育中是带有根本性的。严老师所要做的,正是要恢复诗歌本身,以及中学诗歌教学所应具有的神圣地位。从整套书系的结构上看,这显然是一个提升:将所有的阅读,思考,讨论,都升华为纯净而丰厚的心灵的诗。
这不仅是对生活的诗意把握,更是对语言的诗意的感悟。“汉语家园”是“精神家园”题中应有之义:母语,是一个人存在的永远的皈依。引导中学生感悟汉语之美,感受正确而自如地用汉语表达自己的快乐,建立与母语的血肉联系,将母语所蕴含的民族文化、民族精神的根扎在心灵的深处,并在此基础上构造起自己的精神家园。这是中学语文教育的根本,也是严老师这套读本的归结点:这里充溢着思想之美、文学之美与语言之美,相信孩子们会喜欢它,成年人,我们这些教育工作者,也能从中受到许多启示。
2003年4月20日—29日为防病毒传染封闭于家中,陆续写成,原文两万余字,7月19日删节成此文。
地球,是这茫茫宇宙中一个年轻的行星;人类,是这行星上一个年轻的物种。从猿猴时代算起,人的生物学历史不过一百七十万年;从有文字记载的历史算起,人类的文明史不过寥寥数千年。
然而,人类说话了,万物沉寂。人类的声音凝成文字,文字运载着思想,思想把人类推入加速进化的时光隧道。很快,人类就成为地球上最强大的物种,以致人类也对自己的智慧和力量深感惊奇与恐惧。
从没有一个物种如此残害同类,也从未有一个物种如此追求自由、平等和博爱;从没有一个物种如此丑恶和愚昧,也从未有一个物种如此热爱美与创造;从没有一个物种如此野蛮地破坏自然,也从未有一个物种如此辉煌地装点了地球,如此伟大地塑造了自己。
人间代谢,众声喧哗。聪明的人类发明丰富的符号,创造多彩的文化,人由自然的生存演进为文化的生存,因而,每一个现代人身上,不仅保留着人种的基因密码,也担载着远祖的文化遗传。人所具有的,我都具有。你与我,中与外,民族与世界,各种间隔人们的有形与无形的藩篱都被纷纷推倒,任何人为的封锁都阻隔不了人们的声息相通。世界,是我们共有的世界;一切的文化,都有我的一份;一切的声音,都有我的音量。让我们放眼看世界,开心看文化,在人类的精神家园中,中国,作为文明源头的重要一支,理应对世界有更大的贡献。
回望人类的足迹,人的心灵在过去都做过些什么呀!那些在探索的漫漫长夜中的璀璨星辰,那些展示人的伟大的灵魂,那些使人高贵的人,他们的光辉无不照耀着今天,照亮了我们。那些日出之光的大发现、大发明,那些月明之色的神奇想像,那些群星之灿的美丽思想,那种连萤火虫也要发射生命之光的自尊倔强,无不感动着我们,遥指着未来。
在本书的编写过程中,我四处翻查作者的生卒年份,忽然觉得,这像是在查找此人的call机号码。号码累累,人已不在,听不见后人的传呼了。但是,人类精神的基因编码,已经存在于世,物质不灭。我相信,某一天,读者中的某人也会把自己的“编码”连缀其中,代代延续。
现在,年轻的读者,是否轮到我们发言了?
严凌君
<STRONG>上编:文学的力量</STRONG>
<STRONG>作家自白
</STRONG>致斐丽斯 [奥地利]卡夫卡
饥饿艺术家 [奥地利]卡夫卡
这是可能的 [奥地利]里尔克
给青年诗人的第一封信 [奥地利]里尔克
诗的威力 [智利]聂鲁达
《草叶集》:一本新出版的诗集 [美国]惠特曼
我创造了一个人 [法国]罗曼•罗兰
旧日的回忆 [俄国]陀思妥耶夫斯基
诗意地度过一生 [英国]济慈
生活正模仿艺术 [英国]王尔德
大众应该用文学的语言说话 [美国]布罗茨基
我拒绝接受人类末日的说法 [美国]福克纳
以生命写成的文章 [日本]有岛武郎
<STRONG>文学之梦</STRONG>
柯尔律治之花 [阿根廷]博尔赫斯
书 [阿根廷]博尔赫斯
阿尔贝•加缪 [美国]福克纳
请勿在此处张贴 [德国]本雅明
一件事 [英国]麦克斯•比尔博姆
普通读者 [英国]伍尔夫
未来小说漫话 [美国]索尔•贝娄
洞烛世界的艺术 [俄国]帕乌斯托夫斯基
<STRONG>人生百味</STRONG>
草莓 [波兰]伊瓦什凯维奇
懒惰哲学趣话 [德国]伯尔
愠怒者自白 [美国]鲁塞尔•培柯
雅普雅普岛的金喇叭 [美国]迈克•奎恩
再到湖上 [美国]怀特
夜笛 [西班牙]阿索林
阿尔及尔之夏 [法国]加缪
占领下的巴黎 [法国]萨特
<STRONG>直面现实
</STRONG>我控诉 [法国]左拉
不合时宜的思想(三则) [俄国]高尔基
只好让灵魂不穿裤子过时光 [苏联]萧斯塔科维奇
19世纪致20世纪的祝词 [美国]马克•吐温
劳动 [英国]卡莱尔
自由与克制 [英国]罗斯金
富人与穷人 [法国]拉布吕耶尔
社会的不公正 [法国]拉布吕耶尔
政治家为何不讨人喜欢 [美国]亨利•门肯
什么东西是我的? [波兰]米沃什
<STRONG>奇思妙想</STRONG>
普罗米修斯 [奥地利]卡夫卡
有关桑丘•潘沙的真理 [奥地利]卡夫卡
梦虎 [阿根廷]博尔赫斯
沙之书 [阿根廷]博尔赫斯
精灵 [美国]纳博科夫
生活是美好的 [俄国]契诃夫
一个小小的建议(节选) [英国]斯威夫特
懒惰的智慧 [美国]凯利
如何回答“你好吗?” [意大利]艾柯
侏儒的祈祷 [日本]芥川龙之介
他们来了 [意大利]马利涅蒂
女性身体 [加拿大]玛•阿特伍德
夜海之旅 [美国]约翰•巴思
<STRONG>下编:诗意地栖居
真美寻踪</STRONG>
旅行的欲望 [德国]黑塞
美是生活 [俄国]车尔尼雪夫斯基
美是性格和表现 [法国]罗丹
论“山水” [奥地利]里尔克
占有和存在之区别 [美国]弗罗姆
《新教伦理与资本主义精神》导言(节选) [德国]韦伯
做一个精神贵族 [德国]雅斯贝斯
大学生在寻找什么 [美国]布鲁姆
一切历史都是思想史 [英国]柯林伍德
走向适于生存的世界的生命线 [美国]斯塔夫里阿诺斯
<STRONG>性灵生活
</STRONG>《人间的食粮》(二则) [法国]纪德
《我需要知道的一切》(三则) [美国]富尔格姆
《耳证人:五十种性格》(三则) [英国]卡内蒂
《帕洛马尔》(三则) [意大利]卡尔维诺
《符号帝国》(一则) [法国]罗兰•巴特
《追忆似水年华》(四则) [法国]普鲁斯特
<STRONG>人间留白
</STRONG>设立诺贝尔奖遗嘱 [瑞典]诺贝尔
“艺术遗嘱” [法国]罗丹
“政治遗嘱” [苏联]列宁
绝命书 [奥地利]茨威格
给五千年后子孙的信 爱因斯坦
世界美如斯 [捷克]塞弗尔特
<STRONG>话说中国</STRONG>
江上歌声 [英国]毛姆
少女们的面容 [法国]米修
致布特列尔上尉 [法国]雨果
中国文化与西方文化的对比 [英国]罗素
中国科学对世界的影响 [英国]李约瑟
东方和西方的对话 [英国]李约瑟
近代科学进入中国的回顾与前瞻 [美国]杨振宁
东亚——全世界统一的地理和文化上的主轴 [英国]汤因比