<FONT size=3><STRONG> 《青春读书课》出版说明
</STRONG></FONT>
《青春读书课》系列丛书选文涉猎广泛,古今中外,无所不包。在编辑过程中,我们尽量按照现代岀版规范,进行统一修改。一是对“的、地、得”的使用进行了区分;二是对异体字及繁体字进行了统一转换;三是对选文中的一些明显错讹进行了改正。除此之外,对选文中岀现的数字,也按国家岀版标准的有关规定进行了加工,即一般用阿拉伯数字,但针对个别文体文章适当保留了中文数字。所做这些修改都是针对中学生读物的特点,力求给年轻读者—个符合现代文字规范的读物,以免导致其对语言文字认知的误解。敬请作者见谅。
本丛书收录文章的原著作权授权基本完成,因各种原因还有个别尚未取得,若有当事人或知情者,请与中国版权保护中心联系:
<STRONG>联系地址</STRONG>:西城区车公庄大街甲4号物华大厦5层
<STRONG>邮 编</STRONG>: 100044
<STRONG>联系电话</STRONG>:(010)—68003911
<STRONG>联系人</STRONG>: 骆女士
在阅读好书中构建自己的精神家园
钱理群
(一)
简直不敢相信,这厚厚的七大卷书竟出自于一位普通的中学老师一人之手。——我编过类似的中学生课外读物:《新语文读本》,我们是动员了十多位朋友,先后折腾了两年,才编出来的,其中的艰苦,我是深有体会的。因此,我懂得这数百万字的分量。
对于一直在关注、思考中学语文教育的我,这套书更有一种特殊的意义。当我发现在许多重要的教育理念、编辑思想上,我,以及我们《新语文读本》的朋友与本书的编者严凌君确有相通之处,自有一种志同道合的欣慰感,在某种程度上,这是反映了一种共同或类似的教育思潮的;而当我进一步发现,严老师的思考有许多属于他自己的独立创造与开拓,更是感到由衷的喜悦。这正是我要感激严凌君先生以及他的学生的:他们的试验激发与深化了我的思考。
因此,我十分乐意为本书写序,也借此向严老师,以及所有处在教育第一线的语文老师们,表示我的最大的敬意。因为只有他们,才是中国语文教育改革的主力,如果不能保证中学语文老师自由言说的权利,不能充分发挥他们的积极性与创造性,并且落实到他们的具体教学实践中,中国的教育改革,就会如有些老师所担心的那样,仅仅成为一阵喧嚣。有什么样的教师,就有什么样的教育;中学语文教育改革的成败,全系于语文老师的文化、精神素质和主动精神。严凌君老师编写的课外阅读教材和他主持的深圳育才中学“青春读书课”的成功,之所以如此令人振奋,就是因为这是期待已久的第一线老师的个性化的言说,是他们对中国语文教育的思考与追求的独立表达;而且我知道,像严凌君这样的已经或准备发出自己的声音,并在努力实践的老师,其绝对量并不小,而且将会越来越多:这正是中国语文教育改革的希望所在,也是这套读本的独特价值所在。
(二)
严老师说,他的读书课和他编的教材,都是他送给学生的“礼物”。听听学生的反应,是不能不为之感动的——“读书课给予了我们一个和伟人交流的机会和氛围,再不是和网友胡侃,不是包围在数理化题海里,不是每天重复过着日子,平庸地思考。它让我知道世界上还有这么一群人,在思考着这么一些问题,发现原来世界并不像自己想像的那么简单,知道原来我们祖先是这样一步一步地走向文明……。老师的一句解说让我们恍然大悟,豁然开朗,引起太多太多的思考——我们到底为什么活着?自由的意义是什么?……原来活在这个世界上,不仅需要知识,还需要那么一点精神的支柱;我终于懂得,不仅需要知识武装自我,还需要有精神来升华自我。”
这里,涉及一个非常重要的问题:中学教育究竟意味着什么?我们知道,中学阶段,正是人生的起始,是人的个体生命的“童年”。而中学生活与人际关系的相对单纯,无邪,明亮,充满理想,就使得中学更是人生中的梦之乡,它不可重复,留下的却是永恒的神圣记忆:一个人有、还是没有这样的神圣记忆,是大不一样的。中学阶段当然需要学习知识,但更要通过知识的学习,构筑一片属于自己的精神家园,即使带有梦幻色彩,却会为终生精神发展垫底,成为照耀人生旅程的精神之光;而且可以时时反顾,是能够反归的生命之根。
严老师正是从构建学生精神家园这一大视野,去思考与设置他的中学阅读教育的作用与方式的。他提出了两个非常有意思的概念:“平面的生活”与“立体的生活”即“第二生活”。所谓“平面的生活”是受具体时空限制的,是偏于肉体的,物质的;而“立体的生活”则是精神的,心灵的生活,是超越时空的。中学生就其平面生活而言,显然是狭窄有限的;但却可以通过书籍这个秘密通道,打破时空的限制,穿梭古今,漫游于人类所创造的精神空间,这不仅极大地扩展了学生的精神生活面,而且也极大地提高了学生精神生活的质量:在与创造人类与民族精神财富的大师、巨人的对话中,重新经历他们在书中所描述的生活,自会达到一种前所未有的精神境界。
由此而形成了一个基本理念:“在阅读好书中构建自己的精神家园”。这一理念是贯穿全书的。
严老师的这套读本共分七卷;按我的理解,似乎可以分为三大板块。初级读本一至三卷《成长的岁月——我的学生时代读本》、《心灵的日出——青春心智生活读本》与《世界的影像——文学理想启蒙读本》,某种程度上可以视为“生命读本”,是和学生一起讨论他们从童年到少年、青年的生命成长过程中所遇到的各种精神命题,帮助他们认识自己和自己赖以生存的世界。其中又贯穿着两个教育理念:“成长的权利”与“敬畏青年”。严老师满怀激情地这样写道:“从出生到大学毕业,一个人要用二十几年来求学,在这个期间.他无须对社会有所贡献,他的任务就是学习、成长”,于是就有了“成长之美”与“成长的感觉”,更重要的是,还有“成长的权利”:“儿童的权利,就是探索、发现和成长的权利”。而“青春时代不只是为了成年生活做准备,它本身就是一种生活,最多的梦想,最纯的情感,最强的求知欲,最真的人生态度……。让我们一边欣赏自己青春的美,一边为自己的未来播种”。应试教育的最大问题正是在于对孩子仰望天空的幻想的权利的剥夺,好奇、探索、发现、创造的欲望的压抑,用残酷的生存竞争,打磨年轻人生存的锐气,消解他们的理想与青春激情,最终把学生变成一个“成熟”的庸人。严老师的读本所要做的工作,不过是要把“属于孩子的还给孩子”,放手让他们自由而健康地成长。
初级读本第四卷《古典的中国——日常生活人性读本》,高级读本第一卷《白话的中国——20世纪人文读本》,高级读本第二卷《人类的声音——世界文化随笔读本》,则可以视为“文化读本”。严老师也自有独特的理解与处理:讲中国古代文化,他强调要引导学生“看中国人如何诗意地栖居在大地上”,“知道中国民族文化的好处,才能高高兴兴地做一个中国人”。他认为,引导青年学生“阅读20世纪白话文本”,“就是认识20世纪的中国,从文字上为百年中国把脉”。这是刚刚过去的历史,与“现在的中国”的现实生活有着血肉联系,对于今天的学子是更为休戚相关,也更重要的:“书籍一定要与人痛痒相关才值得去读”。而讲到外国文化,他这样开宗明义:“人所具有的,我都具有。世界,是我们共有的世界;一切的文化都有我的一份;一切的声音,都有我的音量”。他要引导学生建立一种“人类的家园”意识:一切非本民族的文化都不是“它者”,而是“我”的一个部分;“我”也应该对人类文化的创造作出自己的贡献。
最后一卷《人间的诗意——人生抒情诗读本》,是以“诗歌”为“读书课”系列读本作“结”,这里包含着对“诗”与“年轻的生命”的内在联系的深刻理解:“几乎在每一个人的人生中,都有一段诗意盎然的岁月,仿佛只有诗歌才能述说满腹的心思、书写对生活最初的感应。每个年轻人天生的就是诗人”。引导孩子读诗,写诗.用诗来陶冶心灵,营造诗的家园,在中学语文教育中是带有根本性的。严老师所要做的,正是要恢复诗歌本身,以及中学诗歌教学所应具有的神圣地位。从整套书系的结构上看,这显然是一个提升:将所有的阅读,思考,讨论,都升华为纯净而丰厚的心灵的诗。
这不仅是对生活的诗意把握,更是对语言的诗意的感悟。“汉语家园”是“精神家园”题中应有之义:母语,是一个人存在的永远的皈依。引导中学生感悟汉语之美,感受正确而自如地用汉语表达自己的快乐,建立与母语的血肉联系,将母语所蕴含的民族文化、民族精神的根扎在心灵的深处,并在此基础上构造起自己的精神家园。这是中学语文教育的根本,也是严老师这套读本的归结点:这里充溢着思想之美、文学之美与语言之美,相信孩子们会喜欢它,成年人,我们这些教育工作者,也能从中受到许多启示。
2003年4月20日—29日为防病毒传染封闭于家中,陆续写成,原文两万余字,7月19日删节成此文。
几乎每个民族的祖先,都不约而同地选择了诗歌作为最初的母语文学形式。人类的文学以诗歌开篇,或许,诗歌是人类心灵最隐秘的语言,最能表达人类质朴的感情和真纯的心愿?
几乎在每个人的一生中,都有一段诗意盎然的岁月,那是多愁善感、混沌初开的青春期,迷惘执着的深情,敏感纤细的心灵,仿佛只有诗歌才能诉说满腹的心思、书写对生活最初的的感应。因而,每个年轻人天生就是诗人。
人们把世界最美的状态称为诗境,把心中最美的意念称为诗意,把文字中最精妙的语言称为诗句,把最动人的画面和最能激发人的想像的言外之意称为诗情。人间最深情的一刻,是诗;人心最美丽的邂逅,是诗。诗歌,让我们亲近大地的美和人性的光辉。
诗歌有最真的人性、最善的灵魂、最美的人生。诗意是我们所有美好的祈愿,是人性纯净的本源,又是人间理想的境界,是人类所希望的最有价值的生活,是人的心灵所能达到的最奇妙的境界。人诗意地栖居,成为永恒的渴求。
诗人在创造一个世界,把人眼看不见的大千世界深藏的美馈赠给世人。他们用惊人的想像力推动人类的双脚,踏上灵魂的幽径,打开天空的大门,走向一个充满爱与美、河里淌着奶和蜜的净土。我们扎根在大地,诗人为我们搭建了云梯,通往神明之境。诗人是最具赤子之心的人,面对人世的虚伪与丑恶,他就是那个指出皇帝没穿衣服的孩子;面对日常生活的庸俗和粗鄙,他就是为我们提醒梦想和幸福的满天星光。
读诗,是智慧的奇遇,灵光的闪耀,魂魄的悸动,无以言说的感动。读诗,可以澡浴精神的尘埃,刺伤情感的平庸,点燃神奇的魅惑。读诗,让我们口有余香、心有光明。遗憾的是,对诗歌的任何解说都只能是散文。如果说翻译就是丧失,那么读者也是译者,导读诗歌无疑是一件笨拙的工作,诗无达诂,诗意的丰富特性允许我们对一首诗作多种解读,我所提供的只是一种视角,而你的视角,在你的心中。读诗,需要你的悟性、你的感应。
当诗歌从窗口溜走,散文从大门进来,我们的心里如果有份诗意,生活会更值得人眷恋。这部人生抒情诗读本,选择了与人的成长密切相关的那一部分诗,希望是可以伴你一生的诗篇。那么,读诗吧,请你进入诗意的世界。
严凌君
<STRONG>上编:那柠檬花开的地方
纯洁之美的精灵
</STRONG>雅歌(节选) [古希伯莱]《旧约》
发 [法国]果尔蒙
优美的船 [法国]波德莱尔
给一位过路的女子 [法国]波德莱尔
你怎会认为这东西也能吸引人 [英国]丁尼生
致凯恩 [俄国]普希金
热那亚女人 [意大利]坎帕纳
赞美我的子宫 [美国]安妮•塞史斯顿
致海伦 [美国]爱伦•坡
安娜 [圣卢西亚]沃尔柯特
<STRONG>青年男女谁个不善钟情
</STRONG>对维纳斯的夜祷 [古罗马]无名氏
波斯抒情 [俄国]叶赛宁
红莓花儿开 [苏联]伊萨科夫斯基
你的名字 [中国]纪弦
羞愧 [智利]米斯特拉尔
我的恋人如此娴雅 [意大利]但丁
羞怯 [印度]泰戈尔
园丁集(三首) [印度]泰戈尔
维特与绿蒂 [德国]歌德
给所爱 [古希腊]萨福
你跟你明亮的眼睛订了婚 [英国]莎士比亚
致羞涩的姑娘 [英国]马韦尔
跳蚤 [英国]多恩
宣告 [德国]海涅
<STRONG>那柠檬花开的地方
</STRONG>公园里 [法国]普列维尔
如果你能在秋季来到 [美国]狄金森
等着我吧…… [苏联]西蒙诺夫
邂逅 [苏联]帕斯捷尔纳克
我从未旅行过的地方 [美国]肯明斯
迷娘歌 [德国]歌德
邀游 [法国]波德莱尔
<STRONG>灵魂选择自己的伴侣
</STRONG>一棵松树在北方 [德国]海涅
低着头 [西班牙]洛尔卡
灵魂选择自己的伴侣 [美国]狄金森
如果你定要爱我 [英国]勃朗宁夫人
请再说一遍“我爱你!” [英国]勃朗宁夫人
我愿意是急流 [匈牙利]裴多菲
阳台 [法国]波德莱尔
别离辞:节哀 [英国]多恩
你的微笑 [智利]聂鲁达
和她在一起 [智利]聂鲁达
为触摸我们的根 [墨西哥]帕斯
致—— [英国]雪莱
<STRONG>爱情也得有歇息的时候
</STRONG>忆少年 [西班牙]希梅内斯
给尤诺约的情歌 [美国]庞德
晨别 [美国]罗伯特•勃朗宁
出阵前告别鲁加斯达 [英国]里却德•腊吾勒斯
自由与爱情 [匈牙利]裴多菲
好吧,我们不再一起漫游 [英国]拜伦
白天在冷却…… [芬兰]瑟德格兰
恋歌:我的爱 [英国]埃•达干
全都为了你 [法国]普列维尔
女人的心 [美国]琼森
我要在你爱我的时候死去 [美国]琼森
大街上,爱情 [加拿大]艾特伍德
<STRONG>今夜我能写出最悲凉的诗句
</STRONG>致聂门河 [波兰]密茨凯维支
初恋的丧失 [德国]歌德
蜜腊波桥 [法国]阿波里奈
第二十首情诗 [智利]聂鲁达
不必为我浪费时间 [苏联]阿赫玛杜琳娜
我曾经爱过你 [俄国]普希金
你是鲜花,你是亲爱的孩子 [德国]海涅
当你老了 [爱尔兰]叶芝
约翰•安徒生,我爱 [英国]彭斯
最后的话 [比利时]梅特林克
陶杯 [智利]米斯特拉尔
爱之后的爱 [圣卢西亚]沃尔柯特
<STRONG>下编:面朝大海,春暖花开
</STRONG>
<STRONG>人类我爱你</STRONG>
时代 [英国]伦•司•托马斯
火与冰 [德国]弗罗斯特
颠倒的世界 [奥地利]汉德克
人类我爱你 [美国]肯明斯
对这些都倦了 [英国]莎士比亚
讽谕诗 [法国]卢梭
我很健康 [希腊]柳德米斯
风车 [比利时]维尔哈伦
海水谣 [西班牙]洛尔卡
国际歌 [法国]欧仁•鲍狄埃
赞美诗 [波兰]希姆博尔斯卡
严重的时刻 [奥地利]里尔克
<STRONG>坟上开着迷迭香</STRONG>
岩石上的黑渡鸦 [马其顿]民歌
迷迭香 [捷克]佚名
是谁发明了可怕的剑? [古罗马]梯布卢斯
奇异的会见 [英国]欧文
他在中国变为尘土 [英国]奥登
在我的黄金时代 [日本]茨木则子
悼友人 [苏联]阿赫玛托娃
为了千疮百孔的文明 [美国]庞德
就在空中飘 [美国]包勃•迭兰
<STRONG>学会爱黑暗的日子
</STRONG>窗前晨景 [美国]艾略特
癞蛤蟆 [英国]菲•拉金
留下的伊甸园 [澳大利亚]霍普
敬礼 [美国]庞德