可亲可爱的“闲人”“老王”

《尴尬风流》（商务印书馆2018年出版）

 

　　《尴尬风流》主人公“老王”是一个居家“闲人”，他既是一个精神上、思想上的智者，同时又是一个生活上、人情世故上的弱智，与“老王”有关的300个生活小故事，涉及的是生活大舞台，作家王蒙以白描的方式纵横挥洒，通过“老王”的眼光打量世界,从而说出自己对世界、对人心的种种犹疑、困惑、矛盾、嘲弄、希望、梦想……，塑造出了和王蒙自己有某种神似之处的“老王”这个可亲可爱的文学艺术形象，

 

　　“闲人”“老王”高境界的糊涂智慧。王蒙是一个富有智慧的作家，也曾被戏称为“过于聪明的作家”。他在《尴尬风流》一书中有意识地放弃自己读解世间万物的智能之态，开始以一种混沌的宽容的境界来面世，哲学的意味浓起来，甚至有一些大智若愚的味道。这样的桥段在书中俯拾皆是，比如，“老王”养了一只猫，这只猫有点缺少教养，谁应该给猫以教养呢，“老王”倒是没有想过。还有很多“老王”对生活小事的琢磨，就是自己在脑子里不停地想，表现出了很强的思辨性。比如，老了老了，“老王”忽发奇想，应该锻炼自己的意志。他试验着命令自己明明想说话的时候偏偏不说话，明明不想说话的时候一定要说；想吃饭的时候硬是不吃，不想吃饭的时候反而勉强着吃……这样锻炼了几天，他有点迷糊了：想说话的时候不说，这不就是变成不想说话了吗？而按照他的土政策，不想说话的时候，他不是更应该说话了吗？如果他判断自己是更应该说话，那不就意味着他十分地想说话因此更应该不说话了吗？那么，他到底是说才证明意志坚强，还是不说才证明意志坚强呢？……“老王”愈来愈糊涂啦。

 

　　“闲人”“老王”的自嘲多于对社会和现实生活的批判。《尴尬风流》中的“老王”思索了大量玄学，均系“天问”，但终究是问而无解，所以尴尬；既然无解，索性放下，于是“风流”。但“老王”也常常认真地反思自己，“天问”生活，以至于发现他的人生处境竟然是那么的不尴不尬，以为自己很聪明，却不断做错事；想去“温习脉脉温情”，得到的却是“一场愤怒疯狂的大雨”；想换一个口彩好的电话号码，却惹来了一大堆麻烦；想去“购物”，却屡屡“购误”……生活中种种奇怪的有些背运的事都发生在了“老王”身上。他不解，但又慢慢地化解，“老王”在自嘲中竽得到了人生的很多启示：“禅意实无意，尴尬即文章”。鲁迅先生说他在解剖别人的同时，常常严于解剖自己。王蒙这种带有自嘲式的书写，虽然算不上“严于解剖自己”，还是对自己的精神和心灵进行了按摩式的解剖。

 

　　“闲人”“老王”对人心世界的警觉。《尴尬风流》天马行空，恣肆不拘，打破了有头有尾的长篇小说形式。线形外壳碎裂，变成了无数片段，变成了大珠小珠落玉盘。作家运思独出的所在，恰到好处地表达了“闲人”“老王”对人心世界的警觉之“心”。“老王”总是自个在那儿琢磨，这种琢磨是一种乐趣，是认真生活、热爱生活的一种态度。“老王”有儿孙一家，有三五老友，朴实憨厚，又有点懦弱怕事，乐天知命，又勤于思考。王蒙的描写非常妙，言简意赅，幽默风趣，又透露出他的人生哲学，一篇篇家长里短鸡毛蒜皮的小事组成了真实好玩的人生。比如有一次他去看望老朋友，老朋友一家人非常热情地接待了他，然后开始问长问短，你的身体如何啊，你的记忆力如何啊，你的胃怎么样了，你的心呢、肝呢、脾肺肾呢，还有你家搬新房子了吗，你家儿子升官了吗，发财了吗等等一大堆问题，等他们问完，“老王”想了想就问了一句“你家那只猫怎么样了”。看得我捧腹大笑，咱们可能都有这样的经历，逢年过节时长辈亲戚等的嘘寒问暖大抵如此，可是这种近乎“盘问”的方式确实让人受不了。“老王”这么回了一句，太过瘾了。

 

（转载于《甘孜日报》2024年1月24日第7版）