你自管做人，只当上帝并不存在：毛姆谈人生 平装涵芬书坊（新版）

毛姆是举世闻名的作家，本书是他对自己漫长一生的总结，从青春年少到迟暮之年，毛姆回忆自己的人生经历，谈论他对人性、信仰、名利、爱等人生议题的看法，哲理深刻，充满机锋妙语。

商务经典品牌书系“涵芬书坊”（新版）新收录
毛姆回忆从青春到迟暮，是其人生智慧的凝结和体现
畅谈人性、生死、善恶、名利、爱，机锋妙语，受益匪浅
英语翻译名家刘文荣倾心编译，注释详细


1.毛姆谈人生的经典作品，不只是人生路，更是人生观
毛姆是举世闻名的剧作家、小说家和散文家，他将自己的思考直接而鲜明地通过散文作品呈现出来。本书精选毛姆《总结》《作家笔记》《随心所欲》《观点》和《回顾》这几部最重要的回忆性散文作品中，毛姆关于人生经历和人生感悟的精彩篇章，不仅能够看到毛姆对其一生的回忆和评述，即他的人生路，也能够领略到毛姆对人生诸多议题的精彩见解，即他的人生观，哲理深刻，具有很好的启发意义。是难得的毛姆谈人生的主题鲜明的作品。
2.毛姆人生智慧的凝结，谈人性、名利、生死、善恶、爱，收获真知与启迪
本书22篇经典散文贯穿了毛姆的一生，从他青春年少到迟暮之年，毛姆谈到自己早年在医学院读书的经历，医院的众生相让他对人性有了更深刻的理解，毛姆在书中畅谈这些难得的经历，也谈到自己弃医从文的心路历程，更畅谈了自己在中年对名利和感情的看法，在老年时对生死的态度，我们能看到毛姆超然自若的心境，对于信仰、善与恶、因果轮回、爱等议题的清晰认知，他得出“你自管做人，只当上帝并不存在”的人生态度，对于我们如何坦然过好这一生，具有极好的启发意义。
3.思想深刻、金句频出，具有启发意义
实际上，自私与慈爱、清高与贪欲、虚荣与羞涩、公正与鲁莽、懒惰与勤奋、勇敢与怯懦，都同时存在于一个人身上，而且看上去还相当和谐。你可能不信，不过时间长了，认识的人多了，你可能就信了。
愚蠢的人老了不仅不会少一点愚蠢，而且比年轻的蠢人更加令人讨厌。有些老年人死不承认年老，硬装出一副年轻的样子；还有一些老年人死抱着过去，对现在的一切全都看不惯，满腹牢骚。我不知道，这两种老年人哪一种更叫人恶心。
人生就像在黄昏时埋头看书，看啊看，没有注意到光线在一点点暗下来。直到想休息一下，一抬头猛然发现，白天已经过去，黑夜已经降临。再低头去看书，什么都看不清了，这本书一点意思也没了。
我觉得，最好的处世态度是轻松幽默，随遇而安。
4.英语翻译名家刘文荣翻译，做详细注释
本书译者刘文荣是著名英语翻译家，译有毛姆、伍尔夫等诸多名家的名作，译文流畅、自然、生动，还原原作语言风格，书中对一些名家、名作、词句做了详尽的注释，补充交代背景知识，提高了本书的可读性和参考性。



涵芬书坊（新版）
商务印书馆涵芬楼文化品牌书系
“涵芬书坊”是一套由大家小品构成的开放性书系，与“汉译世界学术名著”如双子星般交相辉映。该书系集合一众世界名家的开放性小品文，从人生、哲学、历史、文学、艺术等不同领域的根本问题出发，不断求索，任思想发散与交汇，情感充盈与流淌，短小轻松、观点独到、格物致知。既可以将其作为了解某位大家思想的入门之选，也可以借之感受名家的内心世界，给读者以无限启迪与文学享受，进入一场永无止境的知识旅程。


 

威廉•萨默塞特•毛姆（William Somerset Maugham，1874—1965），英国著名小说家、剧作家，被誉为“最会讲故事的作家”，也是20世纪上半叶最受人欢迎的小说家之一。代表作有戏剧《圈子》，长篇小说《人性的枷锁》《月亮和六便士》《面纱》，短篇小说集《叶的震颤》《阿金》等。
刘文荣，上海师范大学比较文学与世界文学教授。主要论著有《19世纪英国小说史》《英国当代小说史》《西方文化史》《人类文明遗产》，主要译作有《裸猿》《人类动物园》《文学中的色情动机》《存在的瞬间：伍尔夫读书随笔》等。

威廉·萨默塞特·毛姆是英国著名文学家，本书是毛姆对自己的一生，以及诸多人生议题的思考与感悟。在这些篇目中，毛姆回顾了自己的成长经历，从青春少年到垂垂老矣，他分享了自己在各个人生阶段的感受，坦率地说出了他的人生观，其中流露出的对人性、生死、善恶与爱的看法，以及通达的人生观使我们受益匪浅。每一篇文章都堪称毛姆毕生智慧的显露，语言自然且真挚，思想独特且深刻，具有很好的启发意义。

一 我的人生路
我早年所受的教育
我为自己设计人生
我想知道人生的意义
我很早就放弃了宗教信仰
我曾做过许多傻事
我步入中年时的感想
我期待老年的到来
我走的是我自己的路
我的七十岁生日
我在走向死亡的路上
二 我的人生观
我不知道上帝是否存在
我对《奥义书》的解读
我不知道人生有何意义
我不相信生活是一场梦
我不相信灵魂不死
我不相信因果报应
我不相信苦难会使人高尚
我相信自由意志，也相信决定论
我觉得所谓人生哲学大凡虚假
我认为只有“善”才有人生价值
我希望早日让位给他人
我的人生格言与断想

我当然不会说，在圣托马斯医院度过的那几年使我完全了解了人性。我想，任何人都不会这样指望。我四十年来一直有意无意地关注人性，但仍然觉得人性难以理解。我仍很惊讶，我非常熟悉的人会突然做出一件完全出乎我意料的事情，或者突然暴露出某种我从不知晓的性格特征。或许是我在医院的经历影响了我对熟人的看法，因为我在医院里接触到的都是病人，而且大多数是无知无识的穷人。为此，我努力防止自己有先入之见。我从不轻易相信别人。我倾向于相信人性之恶，而不是人性之善。这是要想对生活抱有幽默感的前提。所谓幽默感，就是以人性的自相矛盾为乐趣。有了幽默感，你就不会相信什么伟大人物、伟大事业，而会发现伟大背后隐藏着的卑劣动机。发现这种内外矛盾使你非常兴奋，以致当你发现不了时，你可能会编造一个来自娱自乐。
你拒不承认世上有什么真、善、美，因为你喜欢看到的是人性的矛盾和世界的荒谬。有幽默感的人一眼就能认出骗子，但永远看不到圣徒。或许，片面认识人性是你要为幽默感付出的代价，好在幽默感也给你带来补偿：你对某人的行为幽默地一笑，就不会再去生他的气了。有幽默感的人善于容忍，你耸耸肩，一笑了之，至多再叹口气，也就不会严厉指责他人了。你从不一本正经地辩是论非，而是满足于对人性的理解——其实，理解就是同情与宽容。
但我必须说明，我在圣托马斯医院的门诊部和病房里并非有意识地观察人性——因为那时我太年轻，根本不懂怎样观察人性——我是无意识地感知了人性。我在那里看到一些人，看到他们的所作所为，于是就把他们描述出来。我描述得可能并不完全合乎实际，我也知道他们中有人会不高兴。
但是，要完全合乎实际是不可能的，因为不管怎样，我只能用我的眼光去看他们。如果是一个开朗、乐观、富有感情的人去看他们，看出来的当然会和我不一样，但我不是这样的人。我所能说的仅仅是，我看他们是前后一致的。我不像有些作家，从不观察生活，而是完全凭想象描绘出人物。或者说，他们是凭记忆描绘人物形象，而不是直接描绘活生生的模特儿。他们仅仅是把自己心中的幻象似是而非地表现出来，如此而已。当然，如果他们思想高尚或者气质高雅，他们就能给你描绘出高尚的或者高雅的画像。这些画像即使和熙熙攘攘的现实生活毫不相干，也不要紧。
但我从来就是用活生生的模特儿来绘制画像的。我记得有一次，在解剖室，辅导教师帮我复习人体构造。他指着一根神经问我，这是什么神经，我说不知道。他告诉我是什么神经。我说不对，因为他说的那根神经一般不在这个位置。但他坚持说就是那根神经。我抱怨说，那也太异常了。他笑着说，在解剖学上，异常是经常的。当时我差点恼羞成怒，但他的这句话我一直铭记在心。从那以后，我逐渐认识到，这句话不仅适用于解剖学，也适用于人性。正常的人性倒是很少见的，因为正常的人性是理想中的人性，是用人性的一般特征人为地组合起来的，而完全符合这些一般特性的人其实很少。我前面所说的那些凭想象描绘人物的作家，就是在表现不常见的正常人性，而不是生活中常见的异常人性。实际上，自私与慈爱、清高与贪欲、虚荣与羞涩、公正与鲁莽、懒惰与勤奋、勇敢与怯懦，都同时存在于一个人身上，而且看上去还相当和谐。你可能不信，不过时间长了，认识的人多了，你可能就信了。
我认为过去几百年里的人和今天的人没什么区别，只是在他们之间相互看来，要比我们今天看他们更加相似。否则，当时的小说家就不会这样表现他们。小说家当然要把某种人的特性表现出来，譬如，守财奴吝啬、花花公子浮华、暴食者贪吃。但很少有人想到，守财奴也可能浮华，也可能贪吃，这是我们经常看到的。
更少有人想到，守财奴还可能是个诚实、正直的人，不但忠于职守，还热爱艺术。
然而，当小说家表现他自身或他人的多重性格时，却被人指控为诋毁人性。据我所知，第一个有意表现多重性格的小说家是写《红与黑》的司汤达。他使同时代的批评家大为恼火，甚至圣伯夫也严厉指责他（其实，圣伯夫只要深刻反省一下就会承认，截然相反的性格特点是可以在同一个人身上和谐并存的，因为他自己就是个多重性格的人）。于连·索雷尔是历来小说家笔下最有意思的人物之一。不过，我认为司汤达没能把这个人物塑造得真实可信。其中原因比较复杂，在此暂且不谈。
我在医科学校的那几年，除了使我对人性有所了解，还使我学到了一些科学知识，懂得了一些科学方法。在此之前，我只对文学艺术感兴趣。虽然医科学校的课程要求很低，学到的知识有限，但不管怎样，这些课程还是把我带入了一个
新的领域，一个我过去茫然无知的领域。我逐渐懂得了一些自然法则。更为重要的是，我涉猎的科学领域是唯物论的，其中的观念和我自己的有些想法是相吻合的，所以我很乐意接受。这正如蒲柏所说：“让人们想说什么就说什么吧，不要想让他们赞同你的意见，除非你的意见正好和他们的意见相合。”我很高兴地懂得了人的思维是人脑的一种功能，而人脑和身体的其他部分一样，甚至跟星星和原子一样，都是受因果律支配的；我很高兴地懂得了宇宙就如一台巨大无比的机器，其运作过程中的每个事件都是由前一事件所决定的。因此，宇宙就是宇宙本身，宇宙就是全部的存在，没有宇宙之外的存在。这些科学观念不仅激发了我的戏剧潜能，还使我内心充满了一种令人激动的解放感。
怀着年轻人的强烈愿望，我还接受了适者生存的理论。我已经很满意地知道了地球不过是宇宙中的一小块岩石，绕着一颗逐渐冷却的二等星旋转。现在我又很高兴地知道人类不过是生物进化的一种产物，它不得不调整自己以适应周边的环境，而由于那颗二等星在逐渐冷却，当地球环境变得越来越冷时，人类终究会无法适应而灭绝。最后，当地球变成冰球时，所有生物都将荡然无存。我很乐意相信，人类是可怜巴巴的木偶，受冷酷无情的宇宙法则的支配，受亘古不变的自然法则的束缚，注定要在永无息止的生存竞争中挣扎，而最终，当然是失败而灭亡，不可能有别的结果。我还颇为得意地知道了人是受野蛮的自私欲望驱动的。所谓爱，无论是男女之爱，还是亲属之爱，都不过是大自然跟我们开的一个下流的玩笑，为的是骗我们交配而使物种延续。我认定，不管人类设定什么目标，都是自欺欺人，因为人除了追求自身的满足，不可能还会有别的什么目标。
有一次，我帮了一个朋友的忙（出于什么原因我没有仔细想，但我知道人的所有行为都是为了自己，我当然也不例外），他想对我表示感谢（其实他不必这样，因为我肯定不是要他感谢我才帮他忙的），问我想要点什么，我想了想说，那就送我一本赫伯特·斯宾塞的《第一原理》吧。我如饥似渴地读了这本书。但我不能理解斯宾塞为什么要对人类的未来感到悲伤，因为我很乐意看到这个世界变得越来越坏。想到遥远的未来，人类的科学和艺术已毫无用处，人类的后代只能蜷缩在山洞里，眼巴巴地等着极度严寒和永久之夜的降临，我还特别高兴。
那时，我是个极端悲观主义者，同时又是个极端享乐主义者，总想多多地享受生活中的各种乐趣。我立志要成为一名作家。为此，任何一个有利机会我都不错过，任何一本有益的书，我都读。