无缘得见的年代——我的祖父母与战争创伤 精装

一段尘封的历史，一个悲惨的年代。

本书是一部较为新颖的，从不同视角研究历史的著作，从另一个角度对20世纪的历史进行了反思。


 

伊凡•雅布隆卡（Ivan Jablonka，1973—），法国历史学家，巴黎第十三大学当代历史学教授，《思想生活》杂志创办人和主编，“思想共和国丛书”主编之一。著有《共和国的儿童》《蕾蒂西娅，或人类的终结》《无缘得见的年代》，其著作多次荣获奖项。
译者简介：
闫素伟，著名翻译家，巴黎第三大学高等翻译学院翻译学博士，北京国际关系学院法国语言和文学教授。主要译作有《圣人无意》《萨特的世纪》《哲学书简》《十六世纪的无信仰问题》《启蒙的另一面》《人之城》《希罗多德的镜子》等。

本书通过一对犹太人夫妇在 “二战”中的悲剧人生来反思20世纪历史。这对夫妇是作者从未见过面的祖父母。作者通过采访，查阅政府档案、警察局犯人记录及当代人的一些回忆文章等，勾勒了他们颠沛流离的短暂一生。他们都是普通人，除了两个孤儿、几封信和一本护照，几乎什么都没有留下。本书较好地克服了历史学家的冷静客观和主观情感之间的矛盾，既有事实材料分析，又有文学性描绘，是近年来不可多得的兼具可读性和学术性的一部历史佳作，先后获得法兰西学院基佐奖、参议院历史著作奖、奥古斯丁·梯叶里奖等多个奖项。

引言
1村里的让•普提-波米埃
2职业革命者
3更加“文明”的反犹太主义
4没有证件的犹太人
5 1939年秋天:外国人可以参军了
6牙医保护神
7赤裸裸的世道人心
8在崖柏绿篱的掩护之下
9世界的另一边
缩略语
外来语词汇表
附图
致谢

我认为我的家人与众不同，因为他们代表了整整一代人。因为他们比他们自身更加伟大。为什么这样说呢？他们从犹太人小镇走向了西方？……世纪的浩劫毁灭了他们的爱情？我们从中看到了特别行动队的一个人在生与死之间的挣扎？那是我祖父母的传记？文字是带有欺骗性的。话刚一说出口，就会背叛熙熙攘攘的世人，嘲笑他们的自由。当我说“犹太人”的时候，人们会想到我祖父母身上的无袖长袍，那是他们身份的标志，可他们一生一世都想剥掉这身外衣，以拥抱普遍性。当我说“我祖母”的时候，大家会想到脸上肉嘟嘟的老奶奶，让我坐在她膝头上，给我讲故事；但是伊德萨在20岁时就死了，而我现在已经比她在世的时候年纪更大。时间越久，我就越是需要保护她，需要照顾她永恒的青春。我们注意到，在一片本地植物当中，时时会出现一株外来的丽春花，因为丽春花的花色是鲜红的，但是人们从来不会去闻闻那种花，或者将它们采摘下来；而且事实上，它们不会散发出任何香味，它们的花瓣没有固定的形状，一阵风吹来，花瓣就掉了。至于知识，我也没有采撷到任何东西。
我不知道他们是否因为我而感到自豪，反正我因为他们而感到自豪。别人可以放弃他们，他们的生活充满了失败，但他们决不会因此而被污染。他们激情满怀，想解放自己，这激情使他们超越了自己。我自己的反抗其实要弱小得多，但是，我的反抗是为了不让人们遗忘和沉默，不让人们认为事情是天经地义的，不让人们认为习惯了的事物就是自然而然的事物。我的研究结束了，他们的生命也结束了。但是，这种结束也是一种解脱，因为从今往后，他们又回归了来处，他们升华了：他们的出现归根结底是为了生，他们也远远超越了自己的天命。在分别的时候，我想对他们说：我爱他们，我会经常想他们，我赞佩他们所经历的生活、他们宣示过的自由；我对他们心怀感激之情，因为，我之所以能够生活在法国这样一个和平、自由和富有的国家，那是由于他们——虽然他们也许并不这样看。我想让他们知道，我本来很想认识他们，想听到他们奇怪的口音，想接受他们送给我的总有些不合时宜的礼物，想了解他们神奇的历史。我也愿意把接下来的事讲给他们听：他们的孩子在战后加入了法国国籍，他们的三个孙辈儿女——我表妺、我兄弟和我——上了很好的学校，由此，共和国对待我们和对待他们时的面孔大不一样了。我今天晚上乘飞机去布宜诺斯艾利斯。
【选自第437—439页】