苔藓森林 精装自然文库

从水生到陆生的演化节点，率先成功上岸的植物。
身形只有森林的三千分之一，却承载着全球陆地生态。

畅销北美20年的自然文学经典。
知名苔藓专家张力亲自审订并作序推荐！
北大教授刘华杰、田松联袂推荐！
相关推荐：
“苔藓是我们生活方式的典范。”
——《卫报》

“每当我去散步时，我都会想起基默尔的文字。事实上，我每一天都在感谢基默尔，她是精神上和灵魂上无尽知识的源泉。”
——普利策奖得主理查德·鲍尔斯

“她把细小的苔藓也写出了温度。”
——资深苔藓植物研究者、科普教育专家张力


以有温度的文字书写苔藓故事
本书荣获2005年美国自然文学最高荣誉约翰・巴勒斯奖章，是当代国际苔藓研究专家罗宾•沃尔•基默尔的处女作。印第安的血脉让她自幼便与自然万物紧密相连，她以深植于土地的细腻情感和极富诗意的表达，将细小的苔藓也写出了温度。
 

以超微观的视角讲述陆地生态
苔藓是最早离开水域、征服陆地的植物，经历了每一次全球气候巨变，见证了种群兴衰。它们身形仅有雨林的三千分之一，却能滋养树木、促生土壤、涵养水源；为昆虫遮风挡雨，也让鸟类与熊取用筑巢；比其他物种更能敏锐地察觉环境变化，是重金属污染的指示物种……在许多意想不到之处，苔藓细细密密地撑起了一整座森林的运行。
 

以生动的科学叙事揭示进化极限
苔藓不会开花结果，甚至没有根系，却在地球上兴旺繁盛了四亿年：岩崖表面、倒木裂缝、砖瓦沟隙皆为领地；失水高达98%也能“死而复生”；就算在嘈杂城市也能活得很好，甚至懂得利用人类脚步传播后代。这个家族拥有令人难以置信的22000多个物种，它们形态多样、适应力强、抗压程度高，是各种极限环境的主宰。
 

以原初的世界观映照人文关怀
以原住民传统和现代科学的双重视角，揭示苔藓与人类相伴已久的紧密关联。林奈在拉普兰地区游历时，曾睡在萨米人的金发藓铺盖上；奇努克人会提前备好大量苔藓，用来擦去鲑鱼皮上有毒的黏液；身居北方的原住民在靴子里垫上苔藓，隔绝冬日凛冽的寒气；在没有纸尿裤的年代，宝宝的摇篮板里会塞满干燥的泥炭藓……
 

译文精心打磨，权威专家审订
译稿由资深博物学爱好者、新锐自媒体人孙才真字句推敲、潜心完成，并特别邀请国内知名苔藓专家张力审订把关，确保表达科学准确。
 

令人眼前一亮的苔藓生态摄影
文前彩图均由张力拍摄自苔藓的野生环境，二十余张照片对应书中的物种精心选配，凝聚亿万年演化智慧的结构特征纤毫毕现，呈现出震撼人心的微观之美。
 

苔藓常常被人忽略，即便对于自然爱好者，真正关注苔藓的人也少之又少。作为最古老的陆生植物，苔藓早在四亿多年前就成功征服了原始的“不毛之地”。尽管它们的身形仅有雨林的三千分之一，却在滋养树木、维系生态平衡方面发挥着令人意想不到的重要作用，以细密而柔韧的微小枝叶悄然支撑起一整座森林。
本书收录了基默尔的十九篇散文，每篇散文讲述了一种苔藓的独家生存智慧。作为北美波塔瓦特米族原住民，作者对自然万物皆怀有敬畏之心，她将每种苔藓都看作自己的老朋友，巧妙地将苔藓的植物学特点融入自身生活经历当中。
在这些文字中，有她与女儿、邻居的日常互动，有在野外采集苔藓的刺激冒险，有林中科学实验的不断摸索，还有超级富豪假借生态修复之名而进行的“自然盗窃”……这些饱含哲思的故事，引领我们突破身形尺度的限制，走进“植物小矮人”的王国，去体悟苔藓的微小生命所蕴含的深刻启迪。


丛书简介：
探寻自然的秩序，重建我们与万物的联系。
关注自然，便是关注地球和人类自身的未来。所以当 “绿水青山“成为这个时代的最强音，建设生态文明成为国家的主旋律时，我们更需要从思想层面建立对自然的认知，进而反思人与自然的关系，探讨未来发展的进路。这便是“自然文库”存在的意义。
具体而言，“自然文库”关注历史上人们认识世界的过程与方式，注重现实中环境与世界观的相互作用，此外，亦会抛开宏大的叙事，将个人纳入生命网络中去讲述自然的故事，让我们懂得仰望星空、俯首大地的意义，进而让我们的心灵得以安放，让忙碌的城市生活变得生动而鲜明。当“同自然和谐相处”的理念内化为我们的生存方式，我们就自然展开的思辨便会越深入，人类命运共同体的未来也会越光明。

 

罗宾•沃尔•基默尔（Robin Wall Kimmerer），美国知名森林生态学家，纽约州立大学环境生物学特聘教学教授，麦克阿瑟天才奖得主。作为北美印第安原住民的后裔，她是波塔瓦托米部落的一员，同时也是原住民与环境中心（Center for Native Peoples and the Environment）的创始人与主管。代表作《编结茅香》为《纽约时报》畅销书。本书是她的处女作，因卓越的自然书写获得约翰•巴勒斯奖章。
译者简介：
孙才真，北京大学科学技术哲学硕士，硕士期间主要研究方向为西方博物学史，现为童书编辑。《西方博物学文化》作者之一，《树木之歌》审校者之一，另有散文收录于《博物行记》。
张力，资深苔藓植物研究者、科普教育专家、自然摄影师，香港大学博士，美国南伊利诺伊大学博士后。著有《植物王国的小矮人：苔藓植物》《苔藓之美》《中国常见植物野外识别手册（苔藓册）》等。

作者以不同种类苔藓的独特生物学特征为主题，结合自身的生活与科研经历，用散文般优美的语言，介绍了苔藓在自然界以及原住民文明和现代城市环境，乃至全球生态大背景中的作用。
作为最古老的陆生植物，苔藓堪称真正的“先锋植物”，能够将贫瘠的岩石和土壤转变成适合其他植物种子萌发和生长的环境。这些文章提供了一个认识世界的全新角度，以微小到常被忽略的苔藓作为棱镜，折射出对于人类与自然之间关联的深刻反思。

推荐序
前言　戴上“苔藓色眼镜”看世界
1　伫立的巨石
2　学会去看见
3　体型小的优势：边界层上的生命
4　回到池塘
5　性别关系不对等与《跨城五姐妹》
6　对水的亲近
7　弥合创伤：苔藓与生态演替
8　水熊虫的森林
9　基卡普河
10　苔藓的选择
11　景观中充满机遇
12　城市里的苔藓
13　互惠之网：苔藓的本土用途
14　那只红色运动鞋
15　壶藓的画像
16　匿名雇主
17　森林向苔藓致谢
18　旁观者
19　把稻草纺成金线
致谢
延伸阅读
苔藓名称索引
译后记　从看见微小开始爱生命

北美西北部的针叶林以水源丰富而闻名。俄勒冈西部的温带雨林每年的降雨量高达120英寸。温和多雨的冬季使得树木全年都能生长，也惠及与树木相伴而生的苔藓。温带雨林中的每一处表面，都覆盖着苔藓。树桩和倒木，还有整个森林地面上，都疯狂生长着纠缠簇拥的拟垂枝藓（Rhytidiadelphus）和一丛丛半透明的匐灯藓，满眼绿意。树干上覆着羽毛一样的树羽藓，看上去就像一只巨大的绿鹦鹉的胸脯。藤槭丛上生长着很多平藓（Neckera）和猫尾藓（Isothecium），沉甸甸的苔藓帘幕压弯了树丛，垂下来有两英尺长。我无法控制自己的心跳，比起刚走进树林的时候，我的心跳明显加快了。或许在苔藓呼出的空气中有什么令人兴奋的物质，这些物质在穿过苔藓亮闪闪的叶时又发生了什么转化。
生活在这些森林中的原住民，还有世界上各个地方的原住民，世世代代虔诚祈祷以表达感恩，他们向造福世界的鱼儿和树木、太阳和雨水致意。每一个与我们的生命交织的生命，都被命名和感谢。我早上向大自然说谢谢的时候，会静静地聆听一会儿，等待它的回答。我常常会想，我们脚下的土地是否还会向人类回应它的感激，它还有什么理由这样做呢？如果森林会祈祷，那么我猜它们只会感谢苔藓。
这些森林中的苔藓之美，绝不仅仅是视觉上的。它们是森林功能不可或缺的一部分。苔藓在温带雨林的湿润环境中茂盛生长，同时也在为创造这种湿润环境发挥重要作用。当雨水抵达树冠层，它落到地面的路径有千万条。真正直接落到森林地面上的雨水只有很少的一部分。我曾在一场瓢泼大雨中待在一片森林里，结果身上依然干爽，好像我撑了一把伞似的。雨水被树叶拦截，然后滑向嫩枝。在枝干交接处，两滴雨水汇合，接着再遇到更多水滴，在树枝的交叉点上汇集成细小的溪流。这些溪流就像一条树上河流的支流，都流向主河道，沿着树干奔流而下。护林员把顺着树流下的雨水称作茎流（stemflow），把从树枝和叶子上滴落的雨水称为透冠雨（throughfall）。
我喜欢摘下雨衣的兜帽，站在一棵树近旁，观看大暴雨中树上奔流的雨水。最初的小水滴一下就渗进了树皮，就像雨水消失在干渴的土壤中，干燥疏松的表层很容易吸收水分。然后，雨水从树皮上的沟壑满溢出来，离开原来的“河道”，直到覆没整个树皮表面。水越过树皮上的棱，形成了一座座微型的尼亚加拉瀑布，一些地衣和手足无措的螨虫被洪流席卷而去。来自上面的雨水流过柔嫩的细枝和众多枝杈，带走了不少沉积物，灰尘、昆虫粪便、微小的碎屑，都卷入其中，在水里不断溶解。于是，茎流中的营养物质比刚开始的雨水丰富很多。雨水就像给树洗了个澡，而且把洗澡水直接运送给正盼着喝水的树根。雨水冲洗树干再流进土壤，实现了营养物质的循环，保证树木始终能享有宝贵的营养供应，还避免了森林地面营养物质的流失。为此，土壤感谢苔藓。
一丛丛苔藓好似柔软的沙袋，挡在雨水汇成的河流当中，减缓了雨水流下树干的速度。水流过苔藓的时候，大多数雨水被苔藓的毛细空间吸收了。水先是停在苔藓锥形的叶尖上，然后被导入细小的排水管，运送到每一片叶基部的凹池。即便是居群中死去的那部分苔藓、老叶和乱成一团的假根，也能锁住水分。俄勒冈州的苔藓贮存起来的降雨量从未被测量过，但有数据显示，在哥斯达黎加（Costa Rica）一处苔藓丰富的云雾林中，每公顷森林里的苔藓在单次降雨中就能吸收5万升水。很容易想到，如果森林被砍伐，洪水定会紧随而至。即便一场雨已经过去好几天，长满苔藓的树干仍然饱含水分，慢慢地释放着上周的雨水。当光束穿过树冠层打在一丛苔藓上，你会看到蒸汽升起。为此，天上的云感谢苔藓。
每天夜里，雾气从海上涌来。在高高的树冠层，苔藓随时准备收集那些雾气，结出银光闪闪的小果子。发丝般的叶尖和纤细的枝杈邀请雾滴在上面凝结，苔藓居群错综复杂的表面变得湿润。而且苔藓的细胞壁富含果胶，让草莓变成草莓酱的，正是这种亲水化合物。果胶使苔藓能够直接从大气中吸收水蒸气。即便没有降雨，树冠层的苔藓也能收集水分，慢慢把水滴到地面，让土壤保持湿润，保证树木的生长，而树木的生长反过来也能让苔藓继续存活下去。
(选自： 17 森林向苔藓致谢)